Нариси, які увійшли до книжки “Натюрморт із вудилом”, були написані у другій половині 1970-х – 1980-х роках, опубліковані польською, німецькою, голландською та англійською мовами у періодиці, а у постаті книжки вперше побачили світ у 1993 році. Герберт спробував зрозуміти витоки “золотого віку” голландського мистецтва XVII століття, оповівши про повсякденне життя голландців, принади й складнощі буття в батьківщині свободи, рутинну працю великих художників і систему знаків, якими вони розмовляють із нащадками. Безіменні оборонці Лейдена та азартні жертви тюльпаноманії, художник Торентіус, від якого зберігся лише один образ, що служив накривкою для бочки з родзинками у британських королівських підвалах, і великий співець міщанства Терборх, сутяжник Спіноза і навіжений батько ентомології Ян Свамердам, врешті, втілення голландської пересічності, торгівець тканинами Корнеліс Трост, – усі вони промовляють до нас живим голосом Герберта.